Nhớ Hàn Quốc chứ?

Mẹ tôi đã đi du lịch Hàn Quốc được một năm rồi. Và em gái tôi cũng đã đến Hàn Quốc vào mùa thu năm ngoái và mang về rất nhiều kỷ niệm, bao gồm cả bức ảnh trên. Còn tôi, mặc dù có quốc tịch nhưng lại bị nó cản trở việc đi du lịch nước ngoài, nên chỉ có thể xem ảnh và nói "Đây có phải là khu phố mình từng sống không?" hay "Nơi này thay đổi nhiều quá!".

Thực ra, đối với tôi, Hàn Quốc chỉ toàn là những ký ức tiêu cực và không tốt. Vì khiếm khuyết bẩm sinh, tôi luôn phải ở bệnh viện thay vì trường mẫu giáo, không có cơ hội làm bạn với những đứa trẻ cùng trang lứa, và luôn bị các bạn nam trêu chọc. Mỗi năm học mới, tôi đều thất bại trong việc kết bạn.

Sự phân biệt đối xử vẫn tiếp diễn trên đường phố. Khi đi dạo, tôi luôn phải hứng chịu những ánh nhìn soi mói, thậm chí còn bị nói xấu và nghe những lời lẽ khó nghe. Vì vậy, giờ đây tôi mới nói rằng, dù an ninh không được đảm bảo nhưng những nơi vắng vẻ lại là nơi tôi có thể cảm thấy thoải mái hơn.

Tuy nhiên, tình hình ở trường đại học, nơi tôi có những sở thích và chuyên ngành chung với mọi người, đã khá hơn một chút, nhưng tôi vẫn thường phải ăn một mình ở căng tin hoặc các nhà hàng. Hơn nữa, lúc đó tôi không biết, nhưng tôi hầu như không được hưởng bất kỳ quyền lợi nào dành cho người khuyết tật. Đó chính là lý do khiến tôi chọn đi Mỹ.

Đến Mỹ, tôi mới thấy đây thực sự là thiên đường của người khuyết tật. Ban đầu, tôi bị bệnh nhớ nhà và khóc mỗi ngày vì nhớ bạn bè, nhưng khi dần thích nghi với cuộc sống ở đây và tiếng Anh của tôi cũng tốt hơn, những ký ức xấu và kỷ niệm về Hàn Quốc tự nhiên bị lãng quên. Ở đây, tôi chưa từng bị phân biệt đối xử vì là người khuyết tật gốc Á.

Bỏ qua vấn đề du lịch và quốc tịch, Hàn Quốc, nói thẳng ra là một đất nước tôi không muốn quay lại nữa. Tất nhiên, hiện nay nhận thức xã hội và thể chế về người khuyết tật đã tốt hơn so với hai mươi năm trước, nhưng khi xem các video của Won Shot Hansol, tôi cảm thấy Hàn Quốc vẫn còn lâu mới đạt được trình độ của các nước tiên tiến. Vì vậy, nếu có cơ hội sống ở một quốc gia thứ ba, tôi muốn chọn Nhật Bản.

Tuy nhiên, tôi cũng nghe nói rằng định cư tại Nhật Bản rất khó khăn và khắt khe, và họ hạn chế tiếp nhận người nước ngoài. Vậy nên, hiện tại tôi đang học tiếng Đức nên cũng đang cân nhắc đến Đức. Thực tế là tôi biết rằng nhiều thể chế của Mỹ bắt nguồn từ Đức, và hơn hết là tôi nghe nói rằng nếu muốn học, bạn có thể học đại học miễn phí hoặc với chi phí rất thấp.

Tương lai tôi sẽ tiếp tục sống ở Mỹ hay lại chuyển đến nước ngoài là điều không ai biết được, nhưng dù sống ở đâu, tôi cũng luôn muốn sống mạnh mẽ, tạo ra nhiều kỷ niệm hạnh phúc và ấm áp cùng những người xung quanh. Và tôi muốn từ bỏ những giấc mơ như Cô bé Lọ Lem và chăm chỉ học ngoại ngữ mỗi ngày để mong chờ ngày mình tỏa sáng.

Tất nhiên, như tôi đã nhấn mạnh, ngay cả khi không đến Đức hay Nhật Bản, tôi vẫn muốn được nghe người ta nói "Trời, cậu ấy nói tiếng Nhật và tiếng Đức giỏi thế!" ở Mỹ. Vì đây là một quốc gia đa dân tộc, nơi nhiều nền văn hóa giao thoa nên thực sự không có lý do gì phải ra nước ngoài, dù người Nhật Bản khá hiếm.