सुई अब भी डरावनी है

आज मेरी माँ ने ब्लड टेस्ट करवाया। उससे मुझे कुछ महीने पहले उसी अस्पताल में करवाए गए ब्लड टेस्ट का याद आ गया। अब तक करवाए गए सभी ब्लड टेस्ट में यह सबसे ज़्यादा यादगार रहा, जैसा कि मैंने इंस्टाग्राम पर एक कमेंट में बताया था, एक माँ-बेटी की जोड़ी की वजह से। माँ के बाल सफ़ेद हो रहे थे और उनकी बेटी मेरी उम्र की लग रही थी, लेकिन दुर्भाग्य से वह ऑटिज़्म से पीड़ित थी। इसलिए हर काम में किसी की मदद की ज़रूरत थी और बेटी के कभी भी बदलते मिजाज की वजह से माँ को काफी परेशानी हो रही थी। इसी बीच उन्हें कूड़ेदान ढूंढना था, तो मैंने कहा, "मुझे माफ़ करना, मुझे नहीं दिख रहा था", और फिर खुद ही कूड़ेदान ढूंढ कर उन्हें दिखाया, जिससे माँ बहुत खुश हुईं।

वह जोड़ी मेरे लगभग उसी समय आई थी जब मैं आई थी। मैंने सारे ब्लड टेस्ट करवाकर बाहर आ गई, लेकिन माँ और बेटी अभी भी गाड़ी से कुछ कागज़ात निकाल रही थीं, यानी कि उनका काम अभी पूरा नहीं हुआ था। और खून निकालने वाले कमरे में भी हम दोनों एक ही समय पर थे, लेकिन उस बेटी के बिलकुल उलट, मैं तो अपेक्षा से ज़्यादा शांत रही, लेकिन वह बेटी "यहाँ मत रखो", "क्या कर रही हो" वगैरह बोलती रही, जिससे एक और नर्स को उसकी देखभाल के लिए लगना पड़ा। यह बिलकुल अस्त-व्यस्त स्थिति थी। दूसरी तरफ़, मेरे साथ पहले भी ऐसा हो चुका था, मेरा खून नहीं दिख रहा था, इसलिए मुझे दो-तीन बार सुई मारनी पड़ी, तब जाकर खून निकला।

चालीस की उम्र के करीब आते-आते भी, सुई मेरे लिए अब भी डर का कारण है। क्योंकि बचपन में मुझे अक्सर अस्पताल जाना पड़ता था और ऑपरेशन भी हुए थे, इसलिए मुझे अक्सर ड्रिप लगते थे और इंजेक्शन लगते थे, इसलिए अस्पताल का माहौल, उसकी गंध, यहाँ तक कि डॉक्टरों की सफ़ेद कोट भी एक तरह का ट्रॉमा बनकर मेरे दिल में बस गई है। इसलिए छात्र जीवन और वयस्क जीवन में भी मुझे सुई देखना पसंद नहीं था और मेरा शरीर छेदना मुझे बहुत डरावना लगता था। यहाँ तक कि अमेरिका जाने के लिए जब मैंने मेडिकल चेकअप करवाया और कई इंजेक्शन लगवाए, तब भी मेरे माता-पिता ने मुझे डाँटा था, "तुम क्यों इतने बेचैन हो रहे हो?"।

एक बड़े इंसान के तौर पर, मुझे पता है कि मुझे भावनाओं से ज़्यादा तर्क से काम लेना चाहिए, लेकिन जब नर्स सुई लगाने से पहले मेरी त्वचा पर ज़ोर से मारती है और रूई से साफ़ करती है, तो यह प्रक्रिया मुझे अब भी बहुत दर्दनाक लगती है। साथ ही, कुछ महीने पहले ही नहीं, बल्कि हर बार ब्लड टेस्ट करवाते समय नर्स मेरी बांह को देखती और दबाती रहती थीं, और उन्हें सही जगह नहीं मिल पाती थी, इसलिए हर बार कम से कम दो सुईयाँ तो ज़रूर लगती थीं। इसलिए मुझे और भी नफ़रत हो गई है।

सोच रही हूँ, कोरोना की तीनों वैक्सीन मैंने कैसे सह लीं? मुझे खुद पर गर्व और खुशी हो रही है। मुझे याद आ रहा है कि वैक्सीन की सुई ब्लड टेस्ट की सुई से कम दर्दनाक लग रही थी। (हल्का सा चुभन सा?) हाँ, खून निकालने और वैक्सीन लगाने में ज़रूर अंतर है।